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Études de cas en français 

 
1.4 Discours et subjetivité 

 
Étude de cas Nº 1.4 

Voltaire, L’ingenu, 1767 (extrait de la fin du roman). 
 
 L’Ingénu est l’un des contes (ou romans) philosophiques de Voltaire. L’histoire 
se déroule au XVIIe siècle. L’extrait choisi fait partie du chapitre XX, qui est le dernier 
chapitre du roman. 
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[Gordon] était touché du sort de cette jeune fille, comme un père qui voit 
mourir lentement son enfant chéri. L’abbé de Saint-Yves était désespéré, le prieur et 
sa sœur répandaient des ruisseaux de larmes. Mais qui pourrait peindre l’état de son 
amant ? Nulle langue n’a des expressions qui répondent à ce comble des douleurs ; 
les langues sont trop imparfaites.  

La tante, presque sans vie, tenait la tête de la mourante dans ses faibles 
bras ; son frère était à genoux au pied du lit ; son amant pressait sa main, qu’il 
baignait de pleurs, et éclatait en sanglots : il la nommait sa bienfaitrice, son 
espérance, sa vie, la moitié de lui-même, sa maîtresse, son épouse. À ce mot 
d’épouse, elle soupira, le regarda avec une tendresse inexprimable, et soudain jeta 
un cri d’horreur ; puis, dans un de ces intervalles où l’accablement, et l’oppression 
des sens, et les souffrances suspendues, laissent à l’âme sa liberté et sa force, elle 
s’écria : « Moi, votre épouse ! Ah! cher amant, ce nom, ce bonheur, ce prix n’étaient 
plus faits pour moi ; je meurs, et je le mérite. Ô Dieu de mon cœur ! ô vous que j’ai 
sacrifié à des démons infernaux, c’en est fait, je suis punie, vivez heureux. » Ces 
paroles tendres et terribles ne pouvaient être comprises ; mais elles portaient dans 
tous les cœurs l’effroi et l’attendrissement ; elle eut le courage de s’expliquer. 
Chaque mot fit frémir d’étonnement, de douleur et de pitié tous les assistants. Tous 
se réunissaient à détester l’homme puissant qui n’avait réparé une horrible injustice 
que par un crime, et qui avait forcé la plus respectable innocence à être sa complice.  

« Qui ? vous coupable ! lui dit son amant ; non, vous ne l’êtes pas ; le crime 
ne peut être que dans le cœur, le vôtre est à la vertu et à moi. »  

Il confirmait ce sentiment par des paroles qui semblaient ramener à la vie la 
belle Saint-Yves. Elle se sentit consolée, et s’étonnait d’être aimée encore. Le vieux 
Gordon l’aurait condamnée dans le temps qu’il n’était que janséniste ; mais, étant 
devenu sage, il l’estimait, et il pleurait.  

[...]  
La belle et infortunée Saint-Yves sentait déjà sa fin approcher ; elle était dans 

le calme, mais dans ce calme affreux de la nature affaissée qui n ’a plus la force de 
combattre. « Ô mon cher amant ! dit-elle d’une voix tombante, la mort me punit de 
ma faiblesse ; mais j’expire avec la consolation de vous savoir libre. Je vous ai adoré 
en vous trahissant, et je vous adore en vous disant un éternel adieu. » 

Elle ne se parait pas d’une vaine fermeté ; elle ne concevait pas cette 
misérable gloire de faire dire à quelques voisins : « Elle est morte avec courage. » 
Qui peut perdre à vingt ans son amant, sa vie, et ce qu’on appelle l’honneur, sans 
regrets et sans déchirements ? Elle sentait toute l’horreur de son état, et le faisait 
sentir par ces mots et par ces regards mourants qui parlent avec tant d’empire. Enfin 
elle pleurait comme les autres dans les moments où elle eut la force de pleurer.  

Que d’autres cherchent à louer les morts fastueuses de ceux qui entrent dans 
la destruction avec insensibilité : c’est le sort de tous les animaux. Nous ne mourons 
comme eux avec indifférence que quand l’âge ou la maladie nous rend semblables 
à eux par la stupidité de nos organes. Quiconque fait une grande perte a de grands 
regrets ; s’il les étouffe, c’est qu’il porte la vanité jusque dans les bras de la mort. 
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Commentaire 
 

 L’Ingénu est un jeune Huron (membre d’un peuple originaire du territoire de 
l’actuel Canada) qui quitte sa terre natale pour parcourir le monde. Lorsqu’il arrive en 
Bretagne, l’abbé Kernabon et sa sœur croient voir en lui le fils d’un frère mort au 
Canada lors d’une expédition contre les Hurons. Voltaire modèle son personnage sur 
le mythe du bon sauvage. La naïveté du protagoniste permet de mettre en évidence 
les défauts de la « civilisation » française.  
 Le roman raconte l’histoire des amours contrariées entre l’Ingénu et 
Mademoiselle de Saint-Yves. Les préjugés, l’irrationalité, la corruption et les ambitions 
personnelles de certains personnages vont déterminer le sort des protagonistes. 
L’Ingénu sera emprisonné pour ses opinions religieuses hétérodoxes et l’enfermement 
lui donnera l’occasion de faire la connaissance de Gordon, un homme cultivé qui a été 
condamné pour son adhésion au jansénisme (une doctrine que la hiérarchie catholique 
considérait hérétique parce qu’elle mettait le péché au premier plan et, en prenant 
appui sur les idées de Saint Augustin, niait le libre arbitre et affirmait que seule la grâce 
divine peut être la source du salut). Gordon initie l’Ingénu à l’étude de la philosophie 
et des sciences humaines. Les rapports entre les deux hommes vont remettre en 
question les certitudes de Gordon, tout particulièrement son fanatisme janséniste, qu’il 
finit par abandonner. Mademoiselle de Saint-Yves, pour sa part, essaie de libérer son 
bien-aimé. Son désespoir l’amène à perdre son honneur, victime des agissements de 
M. de Saint-Pouange (un homme aussi puissant que corrompu). La jeune femme perd 
la santé, puis la vie. 
 L’extrait choisi présente la scène où l’Ingénu et Gordon, après avoir été libérés, 
assistent à l’agonie, puis à la mort de Mademoiselle de Saint-Yves. Voltaire en fait une 
scène dramatique. Bien qu’il s’agisse d’un récit à la troisième personne, le texte est 
profondément imprégné de subjectivité, non seulement celle des personnages - dont 
les propos et les pensées sont transmis de façon directe ou indirecte par le narrateur - 
mais celle du narrateur aussi. 
 Parmi les dispositifs d’expression de la subjectivité des personnages et du 
narrateur, il est important de souligner le ton pathétique qui caractérise tout le passage. 
C’est une stratégie pour émouvoir le lecteur. Le pathétisme se manifeste surtout à 
travers ce que Benveniste appelle les indices accéssoires de l’énonciation, par 
exemple l’emploi de la modalité interrogative dans des questions rhétoriques (« Mais 
qui pourrait peindre l’état de son amant ? »  ou « Qui peut perdre à vingt ans son 
amant, sa vie, et ce qu’on appelle l’honneur, sans regrets et sans déchirements ? ») 
et surtout le recours aux modalités appréciatives de l’énoncé en multipliant les 
subjectivèmes pour évoquer des sentiments forts, par exemple « touché », 
« désespéré », « des ruisseaux de larmes », « comble des douleurs », « presque sans 
vie », « mourante », « éclatait en sanglots », « il baignait de pleurs », « tendresse 
inexprimable », « cri d’horreur », « accablement », « oppression des sens», 
« souffrances suspendues », « démons infernaux », « paroles tendres et terribles », 
« effroi », « attendrissement », « frémir », « étonnement », « douleur », « pitié », 
« horrible injustice », « crime », « innocence », « infortunée », « mort », « calme 
affreux », « nature affaissée », « misérable gloire », « regrets », « déchirements », 
« horreur ». 
 Bien qu’il s’agisse d’un récit à la troisième personne qui raconte une histoire où 
le narrateur n’intervient pas (les faits ont lieu en 1689 et le texte est publié en 1767), 
L’Ingénu se sert aussi des indices spécifiques de l’énonciation. Pour Benveniste, ce 
sont des indices qui renvoient à la personne qui prend la parole et au moment de cette 
prise de parole. En effet, bien qu’il s’agisse d’un texte de fiction, le point de vue du 
philosophe se laisse entendre. Et bien que le roman ait -comme c’est toujours le cas 
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dans les genres de fiction- un narrateur qui est aussi fictif que les personnages dont il 
parle, le lecteur entend les opinions du philosophe. L’utilisation du présent de l’indicatif 
dans certains passages -indice spécifique de l’énonciation renvoyant au présent de 
l’énonciation- laisse entendre cette voix, comme nous pouvons le constater dans 
certaines réflexions : 

 
Nulle langue n’a des expressions qui répondent à ce comble des douleurs ; les 
langues sont trop imparfaites. (lignes 4-5) 
 

 Ce type d’indice spécifique de l’énonciation apparaît surtout au moment 
d’interpréter l’histoire qui vient d’être racontée vers la fin de l’extrait cité : 

 
Qui peut perdre à vingt ans son amant, sa vie, et ce qu’on appelle l’honneur, sans 
regrets et sans déchirements ? (lignes 34-35) 

ou 
Quiconque fait une grande perte a de grands regrets ; s’il les étouffe, c’est qu’il 
porte la vanité jusque dans les bras de la mort. (lignes 41-42) 
 

Ce sont des vérités générales formulées à partir du présent de Voltaire. Et la 
subjectivité du philosophe est également perceptible dans la formulation d’un souhait 
après la mort de Mademoiselle de Saint-Yves : 

 
Que d’autres cherchent à louer les morts fastueuses de ceux qui entrent dans la 
destruction avec insensibilité : c’est le sort de tous les animaux. (lignes 38-39) 
 

et dans le déictique de première personne du pluriel de la phrase suivante : 
 
Nous ne mourons comme eux avec indifférence que quand l’âge ou la maladie 
nous rend semblables à eux par la stupidité de nos organes. (lignes 39-41) 
 

Dans ces réflexions, le registre pathétique s’imbrique avec le registre didactique du 
philosophe qui, en approchant la fin de son texte, prend la parole pour formuler 
explicitement ce qu’il a voulu démontrer à travers ce récit de fiction. 
 Outre le pathétisme de la voix du narrateura, le pathétisme est également très 
présent dans les voix des personnages, que ce soient des personnages importants de 
l’histoire qui prennent la parole ou des personnages imaginés de façon ponctuelle 
(« Elle ne se parait pas d’une vaine fermeté ; elle ne concevait pas cette misérable 
gloire de faire dire à quelques voisins : "Elle est morte avec courage." », ligne 33). 
L’inclusion du discours direct (avec son lot d’interjections, d’exclamations, de 
questions et de subjectivèmes) accentue le dramatisme de la scène.  
 Mademoiselle de Saint-Yves se fait entendre lorsqu’elle s’adresse à son 
amoureux et à Dieu : 

 
« Moi, votre épouse ! Ah ! cher amant, ce nom, ce bonheur, ce prix n’étaient plus 
faits pour moi ; je meurs, et je le mérite. Ô Dieu de mon cœur ! ô vous que j’ai 
sacrifié à des démons infernaux, c’en est fait, je suis punie, vivez heureux. » (lignes 
13-15) 
 

Et quelques paragraphes plus tard : 
 
« Ô mon cher amant ! dit-elle d’une voix tombante, la mort me punit de ma 
faiblesse ; mais j’expire avec la consolation de vous savoir libre. Je vous ai adoré 
en vous trahissant, et je vous adore en vous disant un éternel adieu. » (lignes 29-
31) 
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 Le lecteur peut entendre également la voix de l’Ingénu lorsqu’il s’adresse à 
Mademoiselle de Saint-Yves : 

 
« Qui ? vous coupable ! lui dit son amant ; non, vous ne l’êtes pas ; le crime ne 
peut être que dans le cœur, le vôtre est à la vertu et à moi. » (lignes 21-22) 
 

 Le lexique et le ton utilisés par les personnages sont, comme nous pouvons le 
constater dans les exemples cités, aussi pathétiques que ceux du narrateur. 
 Nous pouvons dire en conclusion que s’il est naturel que la subjectivité 
imprègne le discours d’une personne ou d’un personnage, l’analyse de cet extrait 
démontre que la subjectivité peut également imprégner le discours du narrateur même 
s’il raconte une histoire où il n’a aucune participation. La connaissance des 
mécanismes identifiés par Émile Benveniste dans sa description de l’appareil formel 
de l’énonciation nous permet de comprendre la manière dont la subjectivité se 
manifeste dans le discours. 
 


